astondbr

Curieux que justement au n° 200, j' en arrive à vous raconter comment s' est passée cette période de 4 mois avant mon départ à l' armée. Changement radical de vie pour moi.

Déjà 200 articles + les articles sur la littérature, ça en fait des lignes et on n' a pas vu le temps passer.

Pour la première fois de ma vie, j' allais vivre vraiment avec mes parents et mes frères. Jusqu' à ce jour, je passais un peu de mes vacances avec eux et c' est tout. J' avais fait toute ma scolarité en "fils unique" au Mans entre l' oncle et la tante et ma période pré-scolaire, je l' avais plûtot passée à St-Clair chez mes grands-parents maternels.

Je vous parlerai du contexte familial dans un second temps.

Côté professionnel, j' allais travailler à l' atelier typo qui jouxtait la maison de mes parents. Qu' est-ce que la Typo ?

C' est tout simplement l' invention de Gutenberg modernisée par cinq siècles d' exploitation artisanale et industrielle.

On se servait encore de caractères en plomb  (voir photo) qu' il fallait aligner à l' envers pour qu' ils apparraissent à l' endroit sur le papier. Ca, c' était un métier qui demandait beaucoup d' intelligence, de doigté et d' expérience.

Cette fonction était excercée par René,  un homme admirable sur bien des points et notamment sur le plan professionnel. Il dirigeait en même temps la petite équipe dont je faisais partie. Je conduisais une machine en équipe , une semaine de 5H à 13 h et la semaine suivante de 13 h à 21 h. Je me suis tout de suite bien entendu avec René. Au bout de quelques jours, il avait dit à mon père que tout irait bien et cela m' a mis en confiance.

L' atelier tournait rond à cette époque, nous sommes en 1963, la charge de travail était encore bonne bien que les premiers symtômes de la décadence du secteur de la bonneterie se fassent déjà sentir. Mon père travaillait dans un autre atelier voué à la cellophane et ne passait qu' en coup de vent chez nous.

Quand René voyait que le carnet de commandes baissait il en parlait à mon père qui faisait le tour des bonneteries de Moreuil et il ramenait de quoi alimenter nos machines.

C' était une période bénie qui dura une dizaine d' année jusqu' au jour où l' informatique vînt perturber la bonne marche de cette profession d' imprimeur typo ou ofsett. Mais restons en 1963, le déclin extraordinairement rapide, je ne l' ai pas connu de près et je préfère donc ne pas en parler.

Commencer le travail à 5 H n' était pas chose facile, mais ça permettait de bricoler sur des Karts l' après-midi. En fin de semaine, j' étais fatigué et blanc comme un linge (ma mère disait comme un mort). Le travail dans les odeurs d' encre et près des caractères en plomb n' était pas des plus sain. Heureusement, je ne fumais pas, ce qui n' était pas le cas de mes collègues de travail.

Quand j' étais d' après-midi, j' étais moins fatigué mais je ne faisais pas grand chose de mes matinées, à part les courses pour ma mère.

Durant ces 4 mois rien de grave ne nous est arrivé, les clients étaient toujours satisfaits, nous étions toujours dans les délais, pas de problème de qualité.

Mon père quelquefois m' emmenait faire une tournée des clients confiseurs dans le Nord, il commençait son opération de séduction pour que je pense sérieusement à travailler avec lui après l' armée.

Je savais bien que la cohabitation avec mon frère Alain, qui travaillait depuis un ou deux ans déjà, serait difficile. Ma mère, d' ailleurs me faisait de longs discours dans ce sens.

Du coup, je ne répondais pas à mon père, je le laissais faire des plans sur la comète. De toute façon, je n' aurais pas eu le dernier mot. Je gardais le secret espoir de pouvoir entrer dans un journal de sport auto grâce au coup de pouce de l' abbé Van Der. L' espoir fait vivre et 16 mois d' armée c' est long...

Sur le plan du travail donc, ces quatre mois se sont bien passés. En revanche, J' ai quand même beaucoup souffert des relations entre mes parents qui étaient loin d' être au beau fixe. Pour tout dire, c' était chien et chat , du soir au matin et du lundi au dimanche. Au Mans, il y avait parfois de la tension entre l' oncle et la tante, mais à Moreuil, cette constance dans la chamaillerie était épuisante. Mes parents sont tous les deux décédés, paix à leur âme, je ne vais  pas m' étendre sur le sujet. Ils se sont séparés dans les années 70.

Alain paraîssait plus détaché que moi par rapport à ce problème. Faut  dire qu' il était rodé, alors que moi, je débarquais dans ce conflit permanent. Trois autres frères étaient encore à Montalembert et les autres étaient beaucoup plus jeunes et faisaient avec...

Cette situation n' était pas pour m' inciter à revenir à Moreuil après mon service militaire. Il y avait aussi un autre point défavorable à mon retour au bercail, c' était la situation financière de l' entreprise. A en croire mon père, tout beignait dans l' huile, à en croire ma mère, nous étions au bord de la faillite. A en croire le comptable, qui me glissait quelques mots quand il venait, la situation était mauvaise, mais pas désespérée :" Si votre père voulait bien arrêter d' acheter des machines et vendre ses produits un peu plus cher, ce serait mieux " Mais allez donc faire entendre raison au père Morvillers ! Mission impossible !

Côté distractions, je pense que les seules sorties que j' ai faites, c' était pour servir de chauffeur à Alain et toute sa tribut. Nous empruntions le break ID de mon père qui ne refusait jamais. Nous pouvions tenir à 8.

C' était la grande époque des Yé-Yé, mais aussi de Jacques Brel qui passaient tous au cirque d' Amiens. C ' était l' époque des films qui attiraient les foules. Des queues interminables aux guichets. " Le jour le plus long" affichait complet pendant des semaines.

Côté coeur, ce fût le désert pendant 4 mois. Je suis parti seul à la gare de Moreuil avec ma petite valise en métal, le 3 janvier 1964. Personne ne m' a accompagné. Direction La Valbonne au sud de Lyon où je devais être le 4 au matin.

Ce n' est pas un exploit que je vais vous conter, mais si les quelques lecteurs qui liront cet article pouvaient prendre davantage de précautions en jardinant , je n' aurai pas perdu mon temps.

Il y a trois semaines, les prunes étaient bonnes à cueillir. Certaines étaient tombées, d' autres ne demandaient qu' à le faire, mais 3 ou 4 prunes récalcitrantes et tenant à la vie plus que les autres, me narguaient tout en haut du prunier.

Hocher l' arbre ne servait à rien, il fallait me rendre à l' évidence : je devais aller chercher l' escabeau et tenter de les attraper. L' escabeau avait deux pattes sur le gazon et les deux autres sur la terre meuble d' un massif. J ' essayai les premières marches, tout allait bien, je montai petit à petit...pas de signe de faiblesse, j' arrivai sur la petite plate-forme finale, à 2 m 50 du sol environ quand d' un seul coup, l' escabeau , tel un cheval de rodéo voulant désarçonner son cavalier, se cabra en s' enfonçant dans la terre. Je n' ai rien pu faire. Cela s' est passé si vite que je n' ai pu saisir une branche pour me rattrapper. Je me suis retrouvé par terre en hurlant, j' ai essayé de me relever, j' ai entendu un craquement sinistre. Je me suis allongé tant bien que mal. Je n' ai pas perdu connaissance, mais peu s' en fallait. La douleur était intense. Ma femme, par bonheur jardinait non loin de là. Elle a tout de suite trouvé le téléphone pour appeler le SAMU. Sa présence était rassurante. Qu' aurais-je fait si elle n' avait pas été là ?

Les pompiers sont dans notre rue, une chance...Je les ai entendus démarrer, puis venir se garer devant la maison. Ils sont arrivés à plusieurs, se sont inquiétés de ma pâleur et mon pouls très bas. J' ai réclamé une piqûre, mais en bons professionnels ils ont fait appel au médecin qui préféra différer cette intervention vers les urgences d' Amiens. Je n' en pouvais plus de souffrir. Je vous assure qu' une épaule cassée, ça fait très mal. Les pompiers m' ont mis sur une civière en prenant beaucoup de soins, pour me transporter jusqu' au fourgon. Je pleurais...Je n' avais pas peur, mais la souffrance m' arrachait des larmes. Mon coeur se faisait oublier,  je me sentais bien de ce côté mais il inquiétait les pompiers et le docteur car il battait à 32 pulsations/minutes, ce qui est très peu. J 'ai bien vu, pendant le voyage jusqu' à Amiens, que le pompier qui était à mes côtés avait autant que moi envie d' arriver vite. Il me décrivait le parcours pour me faire patienter. Il n' y a rien de plus inconfortable qu' un fourgon du SAMU...Je n' avais pour seul vêtement que mon affreux short de jardinage. Ce jour-là il faisait beau et chaud, cela aurait pu être une belle journée...

Moment de flottement en arrivant aux urgences à Amiens, ne pas se tromper dans l' aiguillage de la moitié de cadavre qui débarque à l' improviste...les pompiers ne m' abandonnent pas, d' autant plus qu' ils veulent récupérer leur civière et leur minerve...Ils attendent donc les instructions près de moi, je ne me sens pas seul.

Commencent à venir les infirmières, -"Qu' avez-vous fait là, c' est pas raisonnable, à votre âge, grimper aux arbres !"

On me met sur une file d' attente. Arrive ce que je crois être un médecin responsable qui me demande : "Où préférez-vous aller, Europe, Pauchet  ou Polyclinique ?", Je lui réponds "Europe" et j' ai donc été opéré à Pauchet...

Mais cela n' est pas grave car ce responsable à réussi à me faire opérer le soir même par un chirurgien qui était déjà dans les starting-block pour rentrer passer une bonne soirée avec sa tendre épouse...

Avec tout ça, j' avais une folle envie de faire pipi. Eh oui, il y a certaines fonctions qui continuent même si on a une épaule cassée...On m' installa un paravent et on me tendit une espèce d' enveloppe dont j' ai perdu le nom. Un truc pas possible avec lequel vous êtes obligés de vous pisser dessus. Certainement habitué au résultat, on vous tend après un grand bout d' essuie-tout. Malgré cet épisode inconfortable, je demanderai à nouveau à faire pipi avant l' opération, quand on aime, on ne compte pas...

L' avantage de ces grands centres hospitaliers, c' est que vous avez un tas de spécialistes sous la main. Mon cardiologue était à son cabinet, on l' a appelé pour lui faire part de l' inquiétude générale au sujet de mon palpitant un peu flaibard. Il est descendu me voir et a rassuré tout le monde, sûr de lui, le gaillard...

Le reste, c' est un peu de la routine et je n' ai pas vu grand chose.

A  22 heures 30, j' étais dans une chambre avec un goutte à goutte pour atténuer la douleur et le lendemain matin, le chirurgien m' indiquait que j' avais une broche à côté de mon humérus gauche cassé.

Je pris mon mal en patience. J' allais garder mon bras en écharpe pendant 3 semaines.

C' est la première fois que je tape avec mes deux mains depuis mon opération, mais la fatigue se fait sentir et je vais vite terminer cette article en vous disant à semaine prochaine avec un retour à 1963.

A la mi-juin, nous nous sommes retrouvés avec un groupe d' amis dans le Finistère-Sud, à la FORËT-FOUESNANT exactement.

La date est importante car en juillet-août,  j' imagine que les nombreux touristes et vacanciers vous bouchent un peu les routes et le paysage. En parlant de route, en préparant notre voyage et en en discutant à droite et à gauche, nous étions persuadés que des autoroutes traversaient la Bretagne de part en part. Or, il n' en est rien, ce qu' ils appellent autoroutes ne sont, en fait, que des 4 voies. En effet De Gaulle avait promis aux bretons qu ' il n' y aurait jamais de péage en Bretagne...Effectivement, il n'y en a pas, mais walou les autoroutes !!

Cela dit on a découvert des routes et des paysages sauvages d' une grande beauté...mais aussi des files de poids lourds interminables.

Pendant 3 jours le temps est resté sec et ensoleillé mais d' une fraîcheur hivernale à cause d' un vent tenace. Nous avions une belle clarté pour les photos et c' est appréciable.

Notre hôtel était "L ' espérance" à La forêt-fouesnant, simple mais propre et calme, en plein centre du bourg. Ils proposent des suites avec kitchenette.

Il y a un superbe calvaire breton et un port. Pas loin de l' hôtel, une crêperie très renommée,"CHEZ MARIE", qui ferme à 19 H. Vous y mangez les meilleures crêpes du monde pour 3 francs 6 sous. Kersoson et Desjoayaux y ont leurs habitudes, ils ne manquent jamais d'y venir festoyer quand ils sont de retour à terre.

De ce port d' attache, nous avons rayonné vers Pont-Aven, Concarneau, Bénodet, Beg-meil, Quimper.

Tous ces sites avaient chacun leur charme et c' est difficile d' en aimer un plus que l' autre.

Il est bien évident que si vous aimez les tableaux d' artistes, Pont-Aven vous comblera. Il y a bien longtemps que j' avais vu d' aussi belles expositions, peut-être au Castellet ou à Aigues-Mortes. Il est très difficile de se garer,

c 'est pourquoi la période de visite est importante. Pour ceux qui n' aiment pas la peinture, ils peuvent aller discuter avec les passionnés qui refont des vieux gréements dans le petit port, ou bien faire une orgie de gâteaux dans une patisserie artisanale installée sur 5 étages, qui embaume le village.

La remontée de l' Odet en bateau est un moment privilégié. L'aller-retour dure environ 2 heures. Deux heures de calme et de bonheur à admirer les berges parsemées de châteaux, de gentilhommières et de villas de milliardaires. Pen-Duik III mouillait dans une crique en attendant son propriétaire.

Des bâtisses de milliardaires, vous en trouverez aussi à Beg-Meil, ce coin est à l' extrémité des terres, la pointe sableuse ou rocailleuse s' avance dans la mer. Le sable est d' une blondeur sans pareille et si vous êtes à l' abri du vent, vous bronzez en un après-midi. Les milliardaires du CAQ 40 arrivent par hélico le vendredi soir dans leurs châteaux un peu moyennageux mais sans nulle doute équipés comme les meilleurs palaces.

Je vous parlerais la semaine prochaine de Quimper, de Concarneau et de Cabourg sur la route du retour

Le Tour,  si beau fût-il, nous laisse sur notre faim, nous les indéracinables chauvins.  Depuis 20 ans, nous voyons se pavaner au classement général les Hinduren , les Amstrong et les Contador, mais pas de petits français cabochards et teigneux.

Le premier Tour que je vis fut celui de 1948, j' avais 5 ans et demi. Les coureurs devaient arriver par la route d' Albert et repartir par Mailly-Raineval. Mon père, qui était passionné mais qui n' avait guère le temps ce jour-là, m' avait placé devant la menuiserie de mon oncle René, rue du 8 Août.

Il y avait une caravane publicitaire mais rien à côté de ce qu' il y aurait les années suivantes. Le Tour en était à sa seconde année de reprise après la guerre.

Je vis donc débouler, juché sur les épaules de mon oncle,  le peloton groupé avec le maillot jaune en plein milieu comme une fleur unique dans un champ. Ce qui me frappa c' est le bruit d' une centaine de vélo roulant ensemble, un magnifique bruit de chaînes bien huilées et de pédaliers bien ajustés. Nous qui n' avions toujours que des vélos rouillés qui grinçaient à faire peur, ce bruit m' avait paru une merveille. C' est Bartali, un italien qui avait le maillot jaune et qui gagna cette année-là avec 26 minutes d' avance, 10 ans après avoir gagné le Tour 1938. Pour mémoire, Bobet termina 4° à 32 minutes. On est loin des quelques secondes séparant Contador de Schleck...

Mon père, le soir, me raconta un épisode du Tour 1947. A la veille de la dernière étape, Brambilla, un autre italien avait le maillot avec  3 minutes d' avance sur le 3° Jean Robic, dit "Biquet" et bien d' autres sobriquets. Jean Robic était petit, laid et caractériel. Il était le seul à porter un casque à lanières de cuir, ce en quoi il était un précurseur. Au cours de la dernière étape, il décide d' attaquer et place un démarrage fulgurant dans la côte de Bonsecours à Rouen. Ses adversaires restent décontenancés et c' est avec 13 minutes d' avance qu' il arrive à Paris. Il est le seul gagnant d' un Tour de France à ne pas avoir porté le maillot jaune sauf sur le podium final. Brambilla en a cassé son vélo de rage après l' arrivée.

Avant la guerre , il y avait un autre français qui défrayait la chronique : René Vietto dit "le roi René". Seule la montagne l' intéressait. Il carburait au mélange : bière-cidre 50/50. Quant il était décidé, il partait seul dans les cols et  prenait des avances considérables...qu' il reperdait ensuite en attendant les autres...Pas facile d' imaginer ça aujourd' hui où tout est programmé à l' avance.

Il n' y avait pas vraiment de sponsors et les équipes étaient des équipes nationales ou, seulement pour la France, régionales (Ouest, Est, Ile-de-France, etc...).

Bien des années plus tard la France se passionna pour les duels Poulidor-Anquetil. Je me souviens particulièrement de celui de 1964.

Poulidor avait cumulé les chutes depuis le départ et fait en plus, une bourde monumentale à l' arrivée à Monaco.

Comme c' est souvent le cas quand on arrive sur un stadium, les coureurs ont un tour complet à faire après avoir passé la ligne. C' est bien pour le spectacle...Poulidor, qui avait lâché tout le monde, s' arrête sur la ligne au lieu de continuer pour un tour de piste. Anquetil, qui n' était pas très loin, le double, fait le parcours complet, gagne et empoche la bonification qui lui permettra de gagner le tour.

Dans l' ascension du Puy de Dôme, c' est le fameux "mano a mano" qui reste dans les annales comme un des hauts faits du Tour. Malgré un mauvais choix de braquet pour Poulidor, ce dernier finit par lâcher Anquetil et lui reprend 42".

La dernière étape Versailles-Paris est une étape contre la montre favorable à Anquetil, mais Poulidor n' est pas mauvais non plus et il sait qu' il a une opportunité, qui ne se présentera peut-être plus jamais, de gagner.

La médiatisation de l' évènement est au maximum. Toute la France va suivre cette étape au transistor ou a la télé.

Je peux témoigner qu' Europe n°1 a raconté n' importe quoi sur le déroulement de ce contre la montre. Ils nous ont indiqué que Poulidor reprenait du temps sur Anquetil alors que ce ne fût jamais le cas, tout ça pour nous faire trépigner de joie pendant une heure car chacun sait que la majorité des français préféraient l' éternel perdant Poulidor à l' élégant Anquetil...

Le hasard fait bien les choses.

Je cherchais un titre pour cet article qui doit  être le dernier sur ma période à Montalembert lorsque j' ai eu envie de réécouter de la musique Klezmer et pourquoi pas la musique du film L' homme est une femme comme les autres.

Cette musique d' Europe centrale, principalement jouée dans les célébrations juives, est envoûtante et joyeuse au delà de tout. Dans ce film, la musique klezmer est omniprésente puisque l' acteur principal, Antoine de Caunes, est clarinettiste. Sa promise est Elsa Zylberstein dans toute sa beauté, sensuelle à souhait. Et elle a besoin de tous ses atouts pour faire changer de nature Antoine de Caunes plutôt homosexuel. Bref, je ne vais pas vous raconter le film, ce n' est pas l' objet de l' article, c' est simplement pour justifier le titre.

J' avais donc, à Montalembert la surveillance du dortoir  des 6° et 5°.

Après l' extinction des feux , vers 21 h 30, je rentrais dans ma piole, ou mon cagibi si vous préférez, et pratiquement je n' en ressortais jamais.

L' abbé Bray, lui ne se couchait pas si tôt et il lui arrivait d' effectuer une tournée d' inspection dans les différents dortoirs. Il passait donc dans le mien sans que je le sache, dormant à poings fermés dans mon premier sommeil. Quelquefois il s' allongeait dans le fond, sommeillant et guettant des déplacements d' élèves insomniaques.

Pour le cas qui nous concerne, je pense qu' il dû avoir un méchant flair ou que quelqu' un avait "caffeté",comme on disait .

L' abbé, tel Raminagrobis, a fini par surprendre un élève en train de se glisser dans le lit d' un autre. A cet âge là, c' était certainement un besoin de douceur et de chaleur humaine. L' affaire ne s' est pas ébruitée, mais l' élève a écoppé d' une prime jaune. J' étais de garde quand le papa est venu rechercher son fils le dimanche. L' abbé était avec moi pour recevoir le père. Ce dernier avait eu connaissance du motif : " collé pour indiscipline". Je le vois encore dire à l' abbé : "Je préfère qu' il soit collé pour avoir fait l' idiot que pour avoir mal travaillé, c' est plutôt bon signe qu' il soit indiscipliné..."

Là-dessus, l' abbé l' entraîna dans son bureau pour lui expliquer le véritable motif de la prime jaune.

Ca ne veut pas dire que le garçon soit devenu homosexuel plus tard, ça veut seulement dire qu' à 12 ans, il avait un côté féminin plus développé que la plupart de ses copains.

Dans la même classe, il y avait un garçon d' une extrême gentillesse qui avait des manières très féminines. Ses copains de classe le chambraient un peu, mais pas méchamment, fort heureusement. Ils parlaient  juste de lui au féminin.

Une fois, il est venu se confier : "Mais pourquoi suis-je un garçon ? J' aimerais tant être une fille". Il disait cela avec une telle souffrance dans la voix que

c'en était émouvant.

Dernièrement, des amis me parlaient d' un cas absolument similaire. Le jeune garçon ne semble pas en souffrir. Puisse cela durer ...

C' est bien connu que les profs ont toujours des chouchous. En tant que surveillants, c' était exclu d' avoir des préférences si l' on voulait garder sa crédibilité et son autorité. Cependant, on ne peut pas nier que vers la fin de l' année, il y a un peu de relâchement et quelques élèves sentent bien qu' ils peuvent se permettre quelques petites fautes que vous ferez semblant de ne pas remarquer. 

Pour les profs, qui enseignent aux mêmes élèves pendant 3 ou 4 ans parfois, il est bien difficile de rester neutres.  Que voulez-vous ? Il y a des élèves qui sont beaux, intelligents, toujours souriants et d' autres qui sont tout le contraire. Comment ne pas faire de différence ? La gageure des profs, c' est pourtant d' y arriver.

Et voilà, le grand livre de cette année scolaire 1962/63 est terminé. J' ai pris beaucoup de plaisir à rapporter les faits dont je me souviens et j' espère que ce plaisir a été partagé avec mes lecteurs.

Ce fût pour moi, je le répète encore, une année de délivrance après les deux années d' internat à St-Brieuc.

J' ai aimé le contact avec ce milieu, que ce soit les élèves ou les profs. Par la suite, ma femme et moi, avons eu beaucoup d' amis profs. J' aurais aimé être professeur....

Mais à mon époque...pas aujourd' hui.